

SUARA YANG HILANG: SEBUAH NOVEL HIKAYAT

Mohamad Saleeh Rahamad

Prolog

Novel setebal 263 halaman terbitan Diwangsa Publications and Distributors (1998) ini telah membayangkan sifat genrenya melalui wajah kulitnya: novel cinta. Bagaimanapun, *blurb*nya memberikan kemungkinan lain yang lebih menarik kerana wujud pula persoalan politik di Fiji. Fiji, sebuah negara Pasifik Selatan menjadi latar tempat, dan pergolakan politik yang tercetus pada tahun 1987 ekoran rampasan kuasa oleh pemerintah tenteranya Left. Kolonel Sitiveni Rabuka (Kolonel Rabaka dalam novel ini) menjadi latar suasana. Rampasan kuasa tanpa darah ini merupakan sejarah dan wataknya juga seorang tokoh sejarah. Unsur sejarah tersebut merupakan aset berharga pada novel ini untuk menjadikannya sebuah novel yang serius, sekurang-kurangnya tidak menjadi novel popular atau picisan.

Bauran fakta sejarah dengan unsur fiktif dapat mengangkat sesebuah karya ke tahap yang tinggi kerana wujudnya unsur kebolehpercayaan di kalangan pembaca. Fakta sejarahnya terkesan pada peristiwa rampasan kuasa tanpa darah oleh Kolonel Rabaka. Ini disebut melalui dialog watak Senator Kenneth:

Kudeta ini dikuasai oleh golongan nasionalis peribumi Fiji yang mahu Fiji untuk peribumi Fiji. Mereka tidak mahu kuasa politik dipegang oleh kaum pendatang. Nampaknya seluruh dunia terperanjat dengan kudeta yang tidak pernah diduga ini. Kolonel Rabaka yang menjadi *front* kudeta ini seorang pegawai tentera yang cergas, pintar dan jujur.¹

Rampasan kuasa ini memang berlaku dalam sejarah pada tahun 1987 apabila etnik Fiji tidak puas hati dengan corak pemerintahan Parti Buruh Fiji yang bergabung dengan National Federation Party (NFP).² Punca rampasan kuasa, sebagaimana menjadi punca konflik juga di dalam *Suara Yang Hilang (SYH)* ialah ketidakpuasan peribumi terhadap sikap nepotisme pemerintah dalam soal pembahagian jawatan penting dalam politik, ekonomi, dan pelbagai bidang lagi. Golongan etnik Fiji sudah menjadi terasing, sebaliknya golongan pendatang mendapat kedudukan yang lebih selesa. Golongan pendatang yang menguasai ekonomi Fiji merupakan kaum India yang dibawa oleh penjajah British sebagai pekerja ladang

tebu sejak 1800. Malah hingga kini pun, golongan bukan etnik Fiji yang membentuk 49 peratus daripada 773,000 penduduk Fiji tidak disukai oleh peribumi kerana dianggap sebagai pengacau kepentingan ekonomi dan kuasa politik peribumi.³

Dengan latar sejarah serta kewujudan tokoh sejarah yang sedemikian, novel ini boleh digolongkan sebagai novel sejarah. Ini bertepatan dengan konsep novel sejarah: "*historical novel is a novel having it setting a period of history and usually introducing some historical personage and events.*"⁴ Period sejarahnya jelas dengan peletakan tarikh seperti diucapkan oleh Siti Fatimah:

"Hari ini juga hari bersejarah bagi Fiji." Tarikh 15 Mei 1987 mungkin tidak akan Siti Fatimah lupakan." (SYH, hal. 117)

Walaupun padat dengan latar sejarah, karya ini cuma digolongkan sebagai novel sejarah, bukannya penulisan sejarah, kerana di samping unsur sejarah, unsur fiksi sebenarnya mengambil tempat yang lebih besar. Campuran unsur fiksi seperti watak dan fokus penceritaan fiksi amat jelas. Watak Siti Fatimah, Abdul Hadi, Raka Thomas, Meriam, Muhammad Firdaus, dan lain-lain boleh dianggap sebagai watak fiksi kerana nama mereka tidak tercatat sebagai tokoh sejarah walaupun wujud juga kemungkinan watak-watak itu *real*. Kata-kata Abdul Hadi kepada Siti Fatimah, "Anda langsung tidak tercatat dalam sejarah Fiji sebagai penggerak rampasan kuasa ini" (hal. 158) menjadi petanda pengelakan diri oleh pengarang daripada menghasilkan sebuah persejarahan.

Besar kemungkinan watak Abdul Hadi jelmaan pengarang sendiri berdasarkan rekod peribadi beliau yang pernah menjadi Setiausaha Agung Parti Nasional Demokratik Brunei sejak 1985 hingga 1988. Pengarang merupakan seorang nasionalis berdasarkan penglibatannya dalam beberapa organisasi dan nasib yang dialaminya akibat penglibatan politik tersebut.⁵ Tetapi dengan memalsukan namanya nilai sejarahnya sudah hilang. Demikian juga watak-watak lain; disebabkan tiada bukti kewujudan mereka sebagai tokoh sejarah, mereka hanya merupakan watak fiksi. Watak fiksi ini diwujudkan hanya untuk keperluan novel bukan untuk pembentukan naratif sejarah. Perbezaan antara penulisan sejarah dengan fiksi ditegaskan oleh Peter Lamarque:

A historical work (including biography or autobiography) is produced with the intention of describing, explaining or reconstructing past, and actual, events. It is written for the most part in an assertoric mode and invites assessment by such criteria as accuracy, truth and consistency with known fact. It is subject to verification and refutation. A fictional work, on the other hand, is produced with the intention of presenting and describing imaginary people and events. It is not written in an assertoric mode and does not invite assessment under the canons of assertion and factual truth. It is not subject to verification and refutation. Characterised in this way, the difference between historical and fictional writing resides essentially in the different purposes for which each is produced and the different commitments that arise from these purpose.⁶

Apabila pengarang menulis karya ini sebagai sebuah novel, penyertaan unsur yang fiktif seperti kejadian, watak dan lain-lain tidak perlu disahkan kebenarannya seperti yang perlu dilakukan jika pengarang menulis sejarah. Lamarque menyatakan, "*The conventions of story-telling release us from the commitment of truth-telling and belief without incurring any blame or censure.*"⁷ Oleh itu pengarang bebas memasukkan apa-apa sahaja unsur fiksiyen bagi membina sebuah struktur novel yang menepati kehendaknya.

Biasanya novel sejarah terhasil daripada projeksi pengarangnya untuk mengembangkan idealismenya, iaitu untuk meningkatkan kesedaran masyarakat tentang nasionalisme. Hal ini juga terlihat dalam *SYH* apabila dialog antara watak dari pelbagai negara membahaskan makna nasionalisme, demokrasi, kebebasan, dan pembahagian kek ekonomi secara adil. Dialog-dialog ini tampak jelas memenangkan idealisme pengarang yang diwakili oleh watak protagonisnya, Siti Fatimah dan Abdul Hadi; manakala watak penentangannya atau antagonisnya seperti Ruth dan Senator Kenneth telah ditewaskan dalam setiap perbahasan.

Walaupun dibumbui fakta sejarah serta idealisme pengarang tentang semangat kebangsaan sebagaimana novel-novel sejarah yang pernah terhasil di negara ini, *SYH* tidak mementingkan peristiwa rampasan kuasa atau sifat kepemimpinan watak wira negara Fiji, Kolonel Rabaka. Kolonel Rabaka yang menjadi wira rampasan kuasa (kudeta) dalam sejarah politik Fiji tidak menjadi wira dalam novel ini. Sebaliknya Rabaka hanya menjadi watak sampingan yang secara tidak langsung berfungsi mengukuhkan watak wira (wirawati) novel, iaitu Siti Fatimah. Dengan ini jelas bahawa projeksi pengarang bukannya untuk menggambarkan sejarah Fiji secara jelas atau memberikan tafsiran sejarah politik Fiji, sebaliknya memfokus kepada percintaan antara Siti Fatimah dengan Abdul Hadi, watak fiksiyen novel. Dengan yang demikian pengarang telah mewujudkan sebuah cerita percintaan yang begitu ideal hingga tahap menakjubkan. Rasa takjub ini dicetuskan oleh kelebihan watak protagonisnya, Siti Fatimah, (yang kaya raya dan cantik serta mempunyai akal fikiran yang cerdas) dan nasib mujur Abdul Hadi yang berlebihan (kerana mendapat begitu banyak peluang dalam hidupnya). Corak percintaan sedemikian menjadikan novel ini sebagai sebuah novel hikayat, iaitu fokus utama tulisan ini.

Fokus

Dari segi isi, novel *SYH* tergolong sebagai novel sejarah, tetapi dari segi struktur penceritaan *SYH* tergolong sebagai novel hikayat. Konsep novel hikayat yang menjadi dasar perbincangan ini dipinjam daripada perincian genre novel hikayat oleh Hashim Awang.⁸ Novel Hikayat merupakan genre yang amat popular di Malaysia pada awal kemunculan novel seperti *Hikayat Faridah Hanum* (1926), *Kelebihan Bersahabat*, *Hikayat Khalik dan Malik*, *Hikayat Perjumpaan Asyik*, *Kawan Benar*, *Dua Belas Kali Sengsara*, *Hikayat Percintaan Kasih Kemudaan*, *Perjodohan Yang Setia* (1929), dan *Gadis Hulu Muar* (1941).

Novel hikayat merupakan satu genre atau subkategori daripada kategori yang lebih luas, iaitu novel. Persoalan genre dalam hal ini selari dengan kenyataan Mary Louise Pratt: "*There is at present no single consistent use of the term "genre". The most one can say is that it always refers to a subcategory of some larger category (or subcategory) of literary works.*"⁹ Dengan melihatnya dari sudut yang berlainan sesebuah karya dapat diklasifikasikan dalam pelbagai genre. Bagi *SYH*, pandangan dari sudut isi kandungan meletakkannya ke dalam genre novel sejarah, manakala pandangan dari sudut struktur penceritaan melayakkannya sebagai genre novel hikayat.

Genre novel hikayat terbentuk oleh gabungan dua sifat genre, iaitu novel, hasil sastera moden, dengan hikayat, hasil sastera klasik. Secara konvensional, novel ditakrifkan sebagai sebuah cereka prosa yang menggunakan latar dunia nyata; watak-wataknya manusia biasa, yakni memiliki sifat kuat dan lemahnya; latar masanya jelas; dan bahasa yang digunakan ialah bahasa sehari-hari. Pengertian daripada kamus selari dengan takrif ini: “*a fictitious prose narrative or tale of considerable length...in which characters and actions representative of the real life of past or present times are portrayed in a plot of more or less complexity.*”¹⁰ Hikayat pula ialah satu genre dalam kesusasteraan Melayu klasik yang berbeza daripada novel dari sudut realiti kerana hikayat dihidupkan dengan unsur keajaiban. Menurut *Glosari Istilah Kesusasteraan*. “Hikayat mengandungi ciri-ciri kesaktian, keberanian dan kegagahan wira yang luar biasa; pengarang melukiskan juga tentang kejelitaan puteri-puteri raja, kegagahan hulubalang; bala tentera yang tidak terpermenai banyaknya; serta binatang dan benda-benda yang mempunyai unsur magis.”¹¹

Struktur SYH Sebagai Novel Hikayat

Novel *SYH* jelas menepati konsep novel kerana watak-wataknya ialah manusia biasa seperti Abdul Hadi, Siti Fatimah, Raka Thomas, Senator Kenneth, Ruth, Meriam, Muhammad Firdaus, dan lain-lain; latarnya dunia nyata iaitu Suva, ibu kota Fiji, sebuah negara yang terletak di Lautan Pasifik, kira-kira 1,500 batu ke utara New Zealand; latar masanya jelas iaitu 1987, tahun berlakunya peristiwa rampasan kuasa oleh tentera Fiji daripada kerajaan yang dipimpin oleh Parti Buruh.

Novel ini menjadi novel hikayat bukan disebabkan wujudnya unsur keajaiban atau sebarang kuasa sakti pada watak-wataknya, tetapi disebabkan struktur penceritaannya yang menyamai hikayat. Sifat novel hikayat jelas pada subjek ceritanya iaitu percintaan antara Abdul Hadi dengan Siti Fatimah, iaitu ciri penting dalam novel hikayat seperti kata Hashim Awang, “...hampir keseluruhan novel hikayat ini menjadikan persoalan-persoalan tentang percintaan sebagai tema dasarnya. Persoalan-persoalan ini sebagai titik tolak atau landasan untuk menghamburkan pelbagai persoalan lain.”¹² Dalam percintaan itu pula biasanya wujud orang ketiga yang berfungsi pula mencetuskan tindakan-tindakan tertentu. Dalam percintaan Abdul Hadi dengan Siti Fatimah wujud orang ketiga yang menjadi pesaing pada peringkat awalnya iaitu, Ruth. Ruth amat meminati Abdul Hadi sebelum mengetahui Abdul Hadi sudah berkahwin dengan Siti Fatimah. Dia cuba memikat Abdul Hadi dengan mengajaknya menari dan sanggup pula memberikan ciuman di khalayak ramai. Hanya Abdul Hadi dikatakan menerima ciuman Ruth: “Sekali lagi Ruth membuat kejutan. Pipi Abdul Hadi dikucupnya.” (hal 57)

Cinta antara watak wira Abdul Hadi dengan wirawati Siti Fatimah (walaupun wira sebenarnya Siti Fatimah) menggerakkan cerita; atau dalam konteks novel hikayat, watak-watak utamanya berperanan sebagai pembawa peristiwa. Abdul Hadi yang pergi ke Fiji untuk menghadiri satu persidangan anjuran Free World Movement (FWM) telah bertemu secara tidak sengaja dengan Siti Fatimah ketika dia berehat di sebuah *coffee house*. Perkenalan yang tidak dirancang itu membibitkan rasa suka antara dua watak tersebut. Ini boleh dianggap sebagai cinta pandang pertama, malah lebih hebat lagi keputusan untuk berkahwin hanya diambil dalam masa 24 jam.

Novel hikayat memberikan penekanan pada subjek percintaan pada kadar berlebihan sehingga banyak perkara yang yang memihak kepada percintaan itu berlaku walaupun dalam

realiti perkara sedemikian sukar ditemui. Abdul Hadi cuma seorang ahli politik yang sederhana, sudah beristeri dan mempunyai anak. Kedatangannya ke Fiji hanya untuk menghadiri persidangan tetapi takdir menemukan mereka dengan mudah sekali. Pasangannya pula merupakan seorang wanita terpelajar, kaya, dan cantik, sebagaimana dalam kebanyakan novel hikayat seperti ditegaskan oleh Hashim Awang: “Di antara manusia biasa yang sering terpilih untuk menjadi watak novel-novel hikayat itu terdiri daripada mereka yang hidup dalam kelas menengah, seperti golongan saudagar atau hartawan.”¹³ Dari segi pemilihan watak, *SYH* sudah memenuhi ciri lazim novel hikayat.

Sifat watak Siti Fatimah terlalu ideal bagi seorang wanita. Dalam usia 30 tahun dia dikatakan mempunyai beberapa syarikat perniagaan di Suva dan ini menjadikannya golongan bangsawan: apa-apa sahaja yang diingini mudah diperoleh. Ini terlihat pada mudahnya Abdul Hadi hidup di Suva setelah berkenalan dengan Siti Fatimah. Semuanya disediakan: daripada khidmat pemandu teksi sampailah untuk membeli songkok yang juga di kedai bakal isterinya. Kewangan dan bantuan peribadi langsung tidak menjadi masalah kepada pasangan ini hinggakan Kolonel Rabaka sendiri menjadi pelindung mereka. Oleh ghairahnya pengarang hendak memusatkan perhatian kepada kehebatan percintaan dua watak itu, watak Kolonel Rabaka yang besar dalam sejarah politik Fiji hanya menjadi watak pembantu atau watak pipih sahaja.

Kehidupan mereka, walaupun diceritakan dalam waktu yang singkat, memperlihatkan keupayaan yang menakjubkan. Ini mencapati motif daya kebolehan atau pencapaian (*the sense of a vocation*) dalam novel hikayat yang bermaksud watak dilukis dengan begitu ideal dan bersifat serba boleh. Bukan sahaja kelebihan dan kebolehan mereka terpapar pada keupayaan fizikal malah mental juga diunggulkan.¹⁴ Demikianlah yang terlihat pada watak Siti Fatimah. Sejak berumur 15 tahun dia sudah khatam Quran, memiliki ijazah sarjana muda dari Universiti Fiji dan sarjana dari Universiti Australia Selatan. Bidang khususnya Sains Politik dan Pengurusan Perniagaan—aset yang amat berharga sebagai ahli politik dan usahawan. Dia juga berkebolehan mengeluarkan fikiran yang bernas dan mampu mematahkan hujah lawannya, Ruth dan Senator Kenneth. Kebolehan seperti ini dapat dilihat pada Salmah dalam novel hikayat Melayu *Jakah Salmah*. Malah keunggulan peribadi Siti Fatimah ditegaskan oleh Raka Thomas, pemandu teksi daripada 30 buah teksi Siti Fatimah di Suva: “Kalau dia masuk bertanding dalam pilihan raya di kawasan peribumi, dijamin dia akan menang.” (hal. 63) Ini disebabkan kebaikan budi Siti Fatimah terhadap peribumi. Motif memperlihatkan keunggulan watak wirawati ini dalam novel hikayat disebut sebagai “pengenalan wirawati” atau *the presentation of the heroine*.¹⁵

Begitu juga Abdul Hadi, wataknya digambarkan dengan sebagai watak unggul, terutama di kalangan delegasi negara-negara lain hinggakan dia menjadi tumpuan delegasi. Daripada sekian banyak delegasi, Abdul Hadi yang datang dari sebuah negara kecil dan partinya belum pun menganggotai FWM, mendapat perhatian Ruth serta delegasi lain. Sebagai wanita, perhatian Ruth turut mempengaruhi delegasi lain. Jadi, pengarang cuma perlu mengikat watak Ruth sebagai mewakili delegasi atau watak-watak pesaing. Tujuannya tetap sama iaitu untuk mengunggulkan watak wira, Abdul Hadi.

Kebolehan luar biasa merupakan satu ciri penting dalam cerita-cerita hikayat seperti *Hikayat Malim Deman*, *Hikayat Anggun Cik Tunggal*, dan sebagainya. Watak-watak wiranya sering mempunyai kuasa ajaib dan kerap pula mendapat simpati daripada watak-watak pembantu seperti Bujang Selamat dan Si Kembang Cina. Hal yang sama terdapat pada watak utama *SYH* ini. Abdul Hadi yang mendampingi Siti Fatimah turut menerima bantuan tanpa

batasan daripada pembantu Siti Fatimah bagi memudahkan lagi percintaan mereka. Raka Thomas, Meriam, dan Muhammad Firdaus menjadi watak sampingan yang sangat menyayangi Siti Fatimah dan sanggup berkorban apa sahaja. Malah secara tidak sengaja seperti wujudnya unsur *deus ex machina*, Siti Fatimah terselamat daripada serangan bom yang mungkin sekali ditujukan kepadanya atau Meriam. Sebaliknya Raka Thomas yang menjadi mangsa. Semuanya ini untuk memberikan unsur nasib luar biasa dan memudahkan lagi percintaan mereka berdua. Pengarang seperti terpaksa memasukkan insiden itu bagi menimbulkan kesan dramatik. Kesukaran yang dialami oleh watak utama adalah biasa dalam plot percintaan cerita hikayat. Biarpun letupan bom itu tidak dikaitkan dengan cubaan menggagalkan perkahwinan Abdul Hadi dan Siti Fatimah, secara tidak langsung itu merupakan halangan yang terpaksa ditempuhi oleh mereka seperti lazimnya wujud dalam hikayat. Dalam genre *romance* (genre sastera Inggeris yang sama dengan hikayat dalam sastera Melayu) halangan seperti itu dianggap sebagai paling berkesan untuk didedahkan: "*the very effect most to be invoked, that of a generous nature engaged with forces, with difficulties and dangers.*"¹⁶

Plot pengembaraan yang lazim terdapat dalam cerita hikayat juga ditemui dalam *SYH*. Sebelum Abdul Hadi dan Siti Fatimah bertemu di di Fiji, masing-masing telah melalui proses pengembaraan. Abdul Hadi datang dari Brunei membawa misi politik ke Fiji dengan meninggalkan keluarga. Dia juga pernah bercerai dengan seorang isteri yang lain dan punca perceraian tentulah memihak kepada watak wira. Abdul Hadi terpaksa bercerai dengan isterinya itu kerana isterinya tidak sanggup mendepani kerenah kesibukan Abdul Hadi dalam bidang politik (satu kecaman terhadap wanita). Perceraian itu berfungsi menegangkan plot kerana biasanya apabila seseorang pernah bercerai dia akan lebih berhati-hati menerima cinta orang lain. Tetapi tampak bahawa pengarang tidak mahu menyusahkan keadaan, sebaliknya pengarang terlalu mudah membenihkan rasa cinta Abdul Hadi terhadap Siti Fatimah setelah Siti Fatimah sendiri melamarnya (alangkah indahnya peluang wira). Pengasingan wira ini disebut sebagai *the essential isolation of the hero and his experience*.¹⁷ Dalam konteks ini wira menjadi punca segala-galanya dan orang sekeliling seperti tidak wujud; hal-hal lain yang diceritakan hanya sebagai sampingan dan tidak begitu penting jika tidak dikaitkan dengan wira. Demikianlah terlihat pada persidangan FWM yang begitu besar, tumpuan hanya kepada Abdul Hadi. Kerancakan dan keriuhan ucapan delegasi dikaitkan dengan Abdul Hadi. Watak Ruth, Senator Kenneth, Dr. Maurice, Dr. Panit hanya terasa wujud (walaupun kedudukan mereka lebih besar di negara masing-masing) dalam persidangan besar itu apabila berada di samping Abdul Hadi. Abdul Hadi sendiri, walaupun mempunyai keluarga di tanah air, tidak pula menghadapi sebarang masalah. Mereka seolah-olah terputus hubungan. Tiada sebarang percubaan pengarang untuk menimbulkan watak isteri dan anak-anaknya kerana Abdul Hadi berada jauh dari mereka.

Watak Siti Fatimah juga menjalani proses pengembaraan kerana ibu bapanya berasal dari India dan mereka telah meninggal dunia. Kematian orang tua tentulah menyukarkan kehidupan sesiapa sahaja. Ayahnya yang merantau sebatang kara dari India ke Fiji telah mati semasa Siti Fatimah menyambung pelajaran di Australia. Kemudian dia aktif membantu peribumi Fiji dalam kerja amal tetapi dia akhirnya menyedari kesukaran untuk beramal tanpa harta mencukupi. Dia pernah bekerja dengan sebuah firma antarabangsa di London tetapi berhenti kerana sifatnya yang membenci nepotisme. Kerjayanya bersambung sebagai ejen kewangan dan berjaya menguruskan pinjaman seratus juta dolar untuk sektor separuh kerajaan di Fiji. Komisyen satu persen yang diterimanya melonjakkan dirinya ke tempat yang lebih tinggi hingga berjaya menjadi usahawan yang berjaya. Maksudnya sebelum sampai ke titik pertemuan, dia telah melalui banyak rintangan dalam hidupnya.

Pengembaraan kedua-dua watak utama bertepatan sekali dengan novel hikayat: “Di samping kematian ibu bapa sebagai cara pertama dalam pengasingan dan pendedahan pengalaman wira, ada pula kaedah kedua, iaitu penglibatan wira dengan satu-satu permasalahan peribadi.”¹⁸ Setelah mengalami pengembaraan kedua-dua watak diketemukan secara amat mudah iaitu cinta pandangan pertama, sesuai dengan kata Hashim Awang:

Kedua-dua mereka lazimnya bertemu secara kebetulan, secara gambaran yang amat mudah dan terlalu biasa dilakukan oleh kebanyakan pengarang novel hikayat...Dengan berbuat demikian...pengarang dapat dengan agak segera pula menyediakan peristiwa-peristiwa indah yang keseluruhannya dialami oleh wira bersama wirawati.

Selain itu, motif lazim dalam novel hikayat ialah adanya penglibatan sulit watak utama dalam satu-satu misteri: *the sense of baffled involvement in a mystery*. Maksudnya, watak wira dan wirawati terlibat dalam satu peristiwa asing yang timbul daripada unsur pengembaraan; dan watak utama diletakkan dalam situasi yang memaksa mereka menghadapi segala masalah. “Hasilnya ialah motif yang demikian sifatnya bukan sahaja dapat memperkembangkan cerita, bahkan juga menghidup dan menyegarkan cerita.”²⁰ Ini jelas berlaku pada Abdul Hadi dan Siti Fatimah apabila mereka terlibat dalam sejarah politik di Fiji. Malah Siti Fatimah menjadi dalang di belakang tabir peristiwa rampasan kuasa itu; dan Abdul Hadi yang berada di samping pada saat-saat genting, secara tidak langsung turut terlibat. Dengan menerima lamaran Siti Fatimah, dia bertanggungjawab memberikan sokongan moral dan menguatkan semangat Siti Fatimah. Demikianlah maka pengarang mewajarkan penglibatan mereka dengan memuatkan peristiwa kunjungan Kolonel Rabaka ke majlis perkahwinan mereka di rumah Muhammad Firdaus. Semuanya sengaja diada-adakan oleh pengarang. Watak tidak perlu berusaha untuk menjemput Kolonel Rabaka sebaliknya pengarang sendiri mewujudkan babak itu kerana memang demikianlah kebiasaan novel hikayat: “Peristiwa-peristiwa itu pula bukannya timbul secara langsung daripada tindakan-tindakan watak itu sendiri, melainkan semuanya sudah ditentukan oleh pengarang.”²¹

Novel Hikayat Sebagai Projeksi Pengarang

Dalam konteks ini, penulisan novel hikayat mempunyai tujuan tertentu khususnya untuk memenuhi hasrat pengarang: “Ia dicipta untuk menyatakan emosi dan impian pengarang, malahan masyarakat dan manusia umumnya.”²² Ini menyebabkan ceritanya tidak lagi menyamai realiti tetapi selari dengan bentuk hikayat atau *romance* yang berdasarkan *the knowledge of the heart*, bukannya *the knowledge of the world*. Apabila pengarang telah mewujudkan realiti fiksi yang berkesan maka “terluaplah emosi-emosi kasih sayang, belas kasihan, keriang, kemarahan dan kesugulan.”²³

Di dalam *SYH* projeksi pengarang jelas, iaitu ada tujuan untuk kepentingan masyarakat dan dirinya sendiri (walaupun untuk diri sendiri tidak dapat dibuktikan dengan sebenarnya sebelum kita mengenali peribadi pengarang). Untuk kepentingan masyarakat, pengarang menimbulkan persoalan hak ketuanan peribumi yang perlu dipertahankan. Hak ketuanan ini merupakan masalah sejagat; maka tidak kiralah di mana latarnya, perjuangan

mempertahankan hak tersebut dianggap sah, biarpun secara ketenteraan. Persoalan ini timbul di Fiji kerana kebetulah persidangan FWM berlangsung di sana dan serentak pula berlakunya kejadian rampasan kuasa. Ini mengukuhkan hujah pengarang untuk menyuarakan projekasinya.

Luahan projekasinya tergambar pada dialog Siti Fatimah yang sengaja dipanjangkan walaupun dalam teknik penulisan cereka dialog yang panjang dianggap tidak realistik dan tidak menarik:

Kaum pendatang telah menguasai bidang ekonomi Fiji sejak zaman penjajahan British. Sekarang mereka sudah menguasai politik Fiji melalui proses demokrasi ciptaan barat yang serupa dengan apa yang anda perjuangkan untuk negara anda. Apakah anda fikir demokrasi satu jawapan kepada peribumi Fiji? Kalau anda silap haribulan, negara anda akan menghadapi masalah yang sama dengan Fiji. Kaum pendatang akan menjadi majoriti. Apakah adil bagi peribumi Fiji diperintah oleh kaum pendatang? Walaupun secara peribadi diri saya keturunan pendatang, tetapi saya tak berniat mencuri hak politik kaum peribumi. (SYH, hal. 80)

Malah dalam perdebatan antara Siti Fatimah dengan Ruth, hujah Ruth dengan mudah dipatahkan oleh Siti Fatimah hinggalah Ruth mengakui kebenaran kata-katanya itu: "Hebat...hebat...Puan Abdul cukup hebat. Sebenarnya anda ini siapa? Seorang isteri atau seorang politikus?" (SYH, hal. 176)

Abdul Hadi yang walaupun tidak banyak bercakap dan tidak bersikap radikal turut menyokong rampasan kuasa itu. Pada mulanya dia menyangka rampasan kuasa itu didalangi oleh Amerika tetapi apabila disedarinya bahawa Amerika tidak terlibat, dia menyatakan, "Kudeta ini tidak berbau autokrasi atau diktatorisme. Ia sejalan dengan fikiran untuk mengembalikan pemerintahan kepada masyarakat awam dengan konsep demokrasi terhadap kepada peribumi." (SYH, hal. 159) Dengan kenyataan itu jelaslah bahawa pengarang yang besar kemungkinan diwakili oleh watak Abdul Hadi ingin menyatakan projekasinya. Hasrat ini dapat dibuktikan melalui perulangan (leitmotiv) kenyataan dan ditutup dengan penyudah yang memenangkan perjuangan peribumi melalui tindakan Kolonel Rabaka. Contohnya, Abdul Hadi yang pada prinsipnya menyokong demokrasi, kata Ruth, telah berubah dengan menyokong kuasa tentera. Tetapi dijawab oleh Abdul Hadi,

Begini, soalnya mahukah anda di Salandia Baru tiba-tiba dihijrahi oleh bangsa lain, umpamanya orang China....Negara saya juga mungkin mengalami nasib yang sama dengan fiji jika kaum pendatang tidak dihalangi untuk campur tangan dalam urusan politik. (SYH, hal. 173-174)

Projeksi pengarang untuk kepentingan diri pula dapat dilihat pada plot percintaan Abdul Hadi dengan Siti Fatimah. Dalam percintaan kedua-dua watak ini pengarang memperlihatkan keinginannya untuk mewujudkan sebuah percintaan yang menghayalkan, jauh daripada sebarang masalah. Ini seolah-olah satu penyuaan atau hasrat peribadi pengarang. Lihatlah sahaja bagaimana mudahnya percintaan berputik antara Abdul Hadi dengan Siti Fatimah; dan percintaan itu berkembang mekar secara pantas, dipupuk oleh

siraman budi watak-watak pembantunya. Segala-galanya menakjubkan. Masalah kewangan tiada, masalah tentangan keluarga pun tiada kerana keluarga Abdul Hadi jauh di Brunei dan keluarga Siti Fatimah sudah meninggal dunia. Justeru untuk mewajarkan lagi perkahwinan dua watak itu, kisah perkahwinan Siti Khadijah dengan Nabi Muhammad pula dijadikan tipainduknya. Dalam konteks ini apakah yang lebih indah daripada perkahwinan Rasulullah dengan Siti Khadijah? Dengan menyamakan perkahwinan Siti Fatimah dan Abdul Hadi dengan perkahwinan Rasulullah dan Siti Khadijah bermakna pengarang mengajak pembaca agar menyetujui atau merestui perkahwinan itu.

Pada akhirnya, sebagaimana cerita hikayat atau novel hikayat yang lain, *SYH* juga diakhiri kegemilangan (*happy ending*). Pemberontakan atau rampasan kuasa yang digerakkan oleh Siti Fatimah dan Kolonel Rabaka berserta bantuan Meriam yang memimpin gerakan wanita Fiji berjaya tanpa sebarang pertumpahan darah. Pengarang tidak melanjutkan cerita untuk mengekalkan *happy ending* kerana jika dilanjutkan tempoh waktunya unsur *happy endingnya* akan terjejas apabila Fiji terkeluar daripada Commonwealth pada September 1987 akibat rampasan kuasa itu. Abdul Hadi dan Siti Fatimah berjaya melangsungkan perkahwinan mereka dengan penuh kerelaan tanpa dikaitkan langsung dengan perasaan isteri tua Abdul Hadi. Pembaca tidak dibenarkan mengetahui perasaan isteri tuanya kerana ini juga akan merosakkan *happy ending* cerita cinta ini. Demikianlah, untuk menggembirakan pembaca, proses pertukaran kuasa syarikat milik Siti Fatimah kepada Abdul Hadi berjalan lancar. Dan sebagai langkah berjaga-jaga kuasa itu hanya kekal di tangan Abdul Hadi selagi dia menjadi suami Siti Fatimah. Ini pun tidak ditentang oleh Abdul Hadi atau tidak menimbulkan konflik, semata-mata untuk mengekalkan tahap kegemilangan pada akhir cerita.

Epilog

Setelah lebih sepuluh tahun berlalu peristiwa rampasan kuasa atau perkahwinan Abdul Hadi dengan Siti Fatimah, apakah mungkin ada sambungan cerita ini? Pertanyaan ini ditimbulkan kerana di Fiji perubahan politik sudah berlaku apabila Perdana Menteri Sitiveni Rabuka mula mendapat tentangan daripada peribumi Fiji akibat daripada sikap liberalisasinya dengan kaum pendatang. Pada tahun 1997 sekurang-kurangnya, usaha Rabuka untuk membawa persamaan kuasa politik antara pendatang dengan peribumi ditentang oleh peribumi, malah beliau dianggap pengkhianat bangsanya.²⁴

Sekiranya ada hasrat pengarang untuk menyambung *SYH*, novelnya nanti akan lebih menarik jika beliau tidak lagi terikat dengan struktur novel hikayat kerana bentuk sebegini sudah begitu jauh ditinggalkan oleh pengarang Melayu kecuali novel popular. Teknik penceritaan atau penggunaan gaya bahasanya juga tentulah boleh dipertingkat, dan pengawalan sudut pandangan sangat diperlukan untuk memantapkan novel. Biarpun kelemahan dari segi struktur terkesan pada novel ini, pengarang selaku orang politik seharusnya terus menulis. Pembaca tentunya sangat menanti-nanti kelahiran buah tangan berupa karya kreatif bersubjekkan politik daripada ahli politik sendiri seperti gahnya nama A. Samad Ismail, Ahmad Boestamam, Ishak Haji Mohamad, dan lain-lain suatu masa dahulu.

Nota Hujungan

¹ Abdul Latif Chuchu, *Suara Yang Hilang*, Kuala Lumpur: Diwangsa Publications and Distributors, 1998, hal. 147-148.

² <http://www2.hawaii.edu/usr/cgi/ssis/~ogden/piir/pacific/fiji.html>

³ http://www.seattletimes.com/extra/browse.html97/fiji_051597.html

⁴ *Webster Third New International Dictionary*, Massachusetts: G. and C. Merriam Company, 1961, hal. 1073.

⁵ Abdul Latif bin Awang Chuchu lahir di Kampung Sumbiling, Bandar Brunei (Bandar Seri Begawan) pada 7 Jun 1946. Selain pernah menjadi guru (penyelia Sekolah Inggeris Berakas pada 1977 dan sebagai guru di di Maktab SOAS Bandar Seri Begawan pada 1978—1980, beliau juga merupakan ahli perniagaan dan pernah menjadi Pengerusi Gabongan Perniagaan Bumiputera Negara Brunei Darussalam. Ekoran penglibatannya dalam politik beliau ditahan sejak 31 Januari 1988 hingga Mac 1990. Sejak 23 Februari 1995 hingga Mei 1995 beliau menjadi Presiden Parti Perpaduan Kebangsaan Brunei dan kemudian diarahkan meletak jawatan presiden Parti oleh pihak berkuasa. Daripada empat buah kumpulan puisinya, dua tidak dapat diedarkan: *Kebangkitan* (1978) diharamkan pengedarannya dan *Jeritan* (1979) tidak sempat beredar kerana pihak berkuasa Inggeris merampasnya daripada percetakan dan penulis ditahan untuk beberapa hari. Kumpulan puisinya *Di Bawah Tempurung Kaca* (1980) dan *Apakah Ada* (1981) terbit di Malaysia. *Suara Yang Hilang* ini ditulis ketika beliau ditahan selama 25 bulan di pusat Tahanan, Jerudong.

⁶ Peter Lamarque (ed.), *Philosophy and Fiction*, Aberdeen: Aberdeen University Press, 1983, hal. 53.

⁷ *Ibid.*

⁸ Hashim Awang, *Novel Hikayat: Struktur Penceritaan Melayu*, Petaling Jaya: Penerbit Fajar Bakti Sdn. Bhd., 1989.

⁹ Mary Louise Pratt, "The Short Story: The Long and The Short of It", dlm. *Poetic*, vol.10, hal. 176.

¹⁰ Dipetik daripada Jeremy Hawthorn, *Studying the Novel*, London: Edward Arnold, 1985, hal. 1.

¹¹ Safian Hussain *et al.*, *Glosari Istilah Kesusasteraan*, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1988, hal. 98.

¹² Hasim Awang, *op. cit.*, hal. 15.

¹³ *Ibid.*, hal. 19.

¹⁴ *Ibid.*, hal. 22.

¹⁵ *Ibid.*, hal. 26.

¹⁶ Henry James, *The Art of The Novel*, New York: Charles Scribner's Sons, 1962, hal. 37, dipetik daripada Hasim Awang, *Novel Hikayat: Struktur Penceritaan Melayu*, hal. 35.

¹⁷ Hashim Awang, *ibid.*, hal. 30.

¹⁸ *Ibid.*, hal. 33.

¹⁹ *Ibid.*, hal. 34.

²⁰ *Ibid.*, hal. 36.

²¹ *Ibid.*, hal. 37.

²² *Ibid.*, hal. 39.

²³ *Ibid.*, hal. 40-41.

²⁴ http://www.seattletimes.com/extra/browse/html97/fiji_051597.ht